祁海涛，笔名白夜，年出生于小兴安岭脚下的一个世代农民家庭，年初中毕业后回乡务农，并开始业余文学自学和创作，先后利用四年时间，通过函授和脱产方式，在中国文学函授协调中心、黑龙江克山县业余艺校创作班、齐齐哈尔日报社文学讲习所学习写作知识。年开始发表文学作品，先后发表出版小说、诗歌、散文、随笔、歌词、报告文学等一百五十万字。年起加入齐齐哈尔市作家协会、音乐文学学会、长篇小说研究会。年因写作成绩突出，被所在县政府作为“农村特殊写作人才”破格录用，农转非，安排工作。先后获得《青年文学家》年短篇小学“新星”人物，《青年月刊》全国爱情诗歌大奖赛佳作奖，黑龙江省迎建党70周年报告文学征文二等奖，齐齐哈尔市迎建国40周年报告文学征文一等奖，《齐齐哈尔日报》短篇小说征文一等奖，农发行系统全国征文一等奖，齐齐哈尔“神鹤”文艺奖。年出版报告文学集《寄自乌裕尔河畔的报告》，年出版诗文自选集《春天的忧思》，出版散文随笔集《庄园日记》，年出版长篇小说《李子红了》、诗词集《李园杂咏》，并著有长篇小说《闯城记》（第一部）、《团委书记》。年工作文集《团委这十四年》在系统发行，誉为共青团工作“宝典”。、年记者专访《以感恩心态书写文学人生》、《扎根文学根据地》刊登在《金融时报》上。
中国金融作家协会理事，《中国金融文学》编辑、特约采访人。黑龙江金融作协主席、齐齐哈尔市作家协会副主席。农发行齐齐哈尔分行国际业务部高级主管，曾兼任团委书记15年，获系统、全国金融优秀团干部荣誉称号。因长期组织学雷锋，年被团中央和志愿者协会评选为全国第九届“中国青年志愿者优秀个人奖”，农发行系统通报学习，并荣立三等功一次。
——献给我的父老乡亲
一
人的一生有无数个下午，在混混沌沌中度过了，可三十年前初春的那个下午，我一生无法忘怀：一个人躺在席炕上，望着旧报纸糊的棚，纠结着，纠结着。最后，棚顶恍惚出现一双神灵的眼睛，神灵的画外音：去吧，孩子！去闯一闯……
于是，我拿着大哥偷偷塞给我的两块钱，背着父母，天方夜谭一样，踏上了整整三十年的进城之路。
三十年啊，从茅庐弱冠，到近知天命，那是人生最璀璨的一大段时光！
四年后，又是一个下午，当县委宣传部长在县政府常务会议室里，宣读一个青年农民创作成绩的时候，我的命运戏剧性地改变了——我在这个县的历史上，前无先例地被破格批准农转非，安排工作，实现了一个纯农民，向有城镇居民户口、粮食关系和合同制工人、聘任制干部身份的大转变！那仅仅是几个证件吗？那仅仅是一个人身份的转变吗？不！那预示着城乡之间顽固的僵硬的一道鸿沟的跨越，一次几乎无法完成的历史性的跨越！
那一天，是一九九零年八月二日，世界上发生了一个大事件，伊拉克吞并了科威特，这更使我记住了那个不平凡的日子。
二十到二十四岁，一个仅有初中文化的青年农民，是经历了怎样的风浪，登上了那带有传奇色彩的人生第一个高峰呢？
在城乡二元结构根深蒂固的古老国度里，那条道路注定充满了荆棘、茫然、自卑，还有温暖。是无处不在的善良和温暖，常在黑夜里发出光亮，使夜行者没有退缩，坚持在长满荆棘、充满茫然和自卑的悬崖边上战战栗栗的前行，最终跨过了那根独木桥，迎来了人生的第一缕曙光！
四年前的那个普普通通的下午，我是骑着自行车，头戴夹冒，身着中山装，脚穿农田鞋，一身泥土来的，是怀着文学梦来的。我是要学点写作的技艺，把家乡一场生死恋情，所反映出来的愚昧、封建、落后写出来，公诸于世，鞭挞和拯救。计划根深，改革初始，我的行为是可笑的，天真的，不现实的，不要责怪父老乡亲，就连我自己，也只是按神的旨意，懵懂地去闯一闯，在黑夜里望着星空前行，从来没想过会迎来曙光，仅此而已！为此当年我给自己起了个意味深长的笔名——白夜！于我而言，白天和黑夜，有什么区别呢？
四度寒暑，我把绝大多数乡下同龄人在家耕田，娶妻生子，少数壮汉进军营，个别佼佼者在大学象牙塔里接受高等教育的美好时光，扔在了县城漂泊的路上！我在世人眼里，是不务正业的二溜子，败家子！谈不上用青春赌明天，只是把青春打水漂，甚至万劫不复……
我是从找落脚的住处开始的。进城第一夜，所寄住的那个国营理发店值班室，注定成为我腾飞的起点。那一排排舒适的理发靠椅，几位悠闲下棋的白发长者，谁会在意一个乡下青年匆匆而过的身影和普通一夜呢？开学典礼的文化馆双层大礼堂，注定成为一个乡下青年步入炼狱的起始点，以及奔向辉煌的文学圣殿！灯光闪烁，几百名参加开学典礼的艺校学员啊，有谁会注意到躲在角落里的一名农村学员呢？那天第一次握手的老师，注定是我最重要的启蒙老师，他的夫人，拯救和安顿了一个几乎露宿街头的求学青年，她注定是这个世上德厚贤淑、使我终生难忘的大嫂！担心我饿着肚子学习，偷偷塞给我糖果和瓜子的班长，注定是我一生最好的大姐！创作班四十几名县城的同学，对我的帮助和建立的友谊，注定让我一生珍惜！
就是在这样一个集体里，在大礼堂一楼教室，以及二楼文化馆办公室微弱的灯光下，我徜徉在文学的殿堂，系统学习写作理论知识，读中外名著，了解文学流派，并在课堂上悄悄写下了第一首诗：
如果，我能有
第二次生命
那么，我绝不会
像前世那样——
去重复我的生活
因为，人生的价值
不是为活着去活
而是为理想去活
否则，我将把这第二次生命
毫不吝惜地——
撕碎，扔掉
从这首诗里，可以看出当年我对自己的境遇是不满意的，对走过的人生之路和家庭背景是否定的，叛逆的，并对未来充满了迷茫、无助和呐喊！可是，这个世上，谁又能决定自己的出身呢？举目四望，面对周围穿着时髦、干净，面色白皙，无忧无虑、青春阳光的县城青年男女，我想，没有人会忍心责备这个可怜的乡下青年，以及复杂的心里！
年4月，整整三十年了，当我与同学们结伴而归，站在已经被拆除变为休闲广场的大礼堂脚下，驻足而望，朝圣一样的思绪又翻涌上心头。
从三十年前踏进这个大礼堂的那一刻起，我的身体里突然闯进了一种新的情感：自卑感——这种新诞生的自卑感此后与我形影相随几十年，即便现在，也会偶尔出现！那是一种和农民们在一起从来没有过的情感！那是满身泥土，挤在“高傲”的城里人中间，不由自主生发出来的一种情感。除了街头的乞丐，活在小城里的每一个人，都让我高山仰止，视为贵气十足的上层之人！
后来我愈发清楚地知道，从那一刻起，一个乡下青年勇敢地踏上了撕裂自己的征程。那种撕裂是从灵魂深处开始的，受伤、流血、疼痛……那种无法名状的灵魂之痛啊，反反复复折磨着走在进城路上的可怜青年！
我开始变得极度敏感。就像一个街头衣衫褴褛的流浪者，换好衣装，突然闯进路旁酒店的一场宴会，城里人一个不屑的目光，一句不注意的话语，皆会轻而易举撕破他内心的伤口！我的脸上，阳光灿烂的笑容永远消失了。
是的，我曾进政府机关当秘书，我曾进出机关、企业、学校、医院、林场和兵营采访，享尽了一个农民青年，莫大的荣光。我曾为了谋生和学习，二十岁就去当更夫，刀光剑影开舞厅，举债经营饭店，搞书刊批发，站柜台卖货，下乡赶集，还有很多胎死腹中的谋生稚法，小小年纪遭尽了挫折！难以忘记，开舞厅与流氓地痞斗殴时的头破血流，及一场热烈的爱情；难以忘记，当托儿所更夫时憋闷得没有出路，自己给自己写鼓励的信；难以忘记，无助时学会的烟和酒；难以忘记，开饭店失败了，家、办公室、车站，皆成为债主羞辱的场所！
无论荣辱，我都努力找寻自己在那个小城的位置，并且，从来没有真正地融入进去。我用一个人的单薄之躯，在傲慢的城市和卑微的乡村之间，努力找寻一种平衡，一找就是三十年。
城乡差别不是轻而易举就会被弥补的。即使到了城乡一体化飞速发展的今天，城里人的心底里，还是将乡下打工的农民，远远地拒之城门之外。
这可能需要几代人的努力，需要一个世纪的时间。
我像一块石头，被无数次雕刻。我不想成佛，我只想拥有一个普通城里人的生活和自尊！三十年后，我仍然没有勇气面对当年逼债的目光！父亲来了，大哥来了，弟弟来了，他们一拨一拨劝我返乡迎娶新娘未果，一个个气囊囊唉声叹气离去的背影，是我至今的伤。他们认定农民就是一生土里刨食的命，为我的异想天开担心啊，还有在老家土窗前仰天南望的娘！
心灰意冷的时候，走投无路的时候，我也曾用自行车驮回行李卷，在与家人团聚，和与农民饮酒赌博的温柔之乡，放弃理想。以及像村里青年一样，娶妻生子，当一辈子农民，侍奉父母身旁。可每当面对一穷二白的村庄，面对徒墙四壁的茅草屋，面对村民的愚昧、封建和落后，以及生生被拆散的恋人，我每次又犹豫了彷徨了。在抉择最困难的时刻，总是文学一次次给我力量。因为，我在小城的文学殿堂里，仿佛已经找寻到了一丝光亮，在那个透着光亮的小窗里，那个下午出现的神灵，又一遍遍以一种慈祥的口吻对我说：孩子，不要迷茫，不要彷徨，收拢杂念，向着文学的远方！最困难的时刻，是报社、电视台的老师，给我力量。他们收留我在家中斗室长谈，鼓励的话语，殷切的期望至今不敢忘怀。他们给我展示的舞台，采访采访，我以特约记者的身份，行走在黑土地上。发表发表，我的文章连篇累牍出现在媒体上。这小子是谁？写大人物、大企业有影响人物的文章，使我站在巨人的肩膀上得以美名远扬！在我最困难的时刻，是我的未婚妻，给了我力量。别怕，站直了向前走，拼搏回来，租下的连脊房，总是有一盏温暖的灯光！从那时起，注定这个女人，会永远是我的新娘！
二十到二十四岁，上帝给一个追索文学和与命运抗争路上的青年，多少道无解的题？记得，一个风尘满街的下午，遇见一个乡下同学，他很认真地问我:“你属啥？”我说我属羊。他问：“你是几月羊？”我回答说我是十月羊。他顿时叫着我的乳名惊呼道：“你快回家吧，十月羊没草吃！”多么善良好心的兄弟啊，要知道，当年农民工还远没有进城，城里各种上班挣钱的地方，没有一处能容得下农民！记得，那个秋风瑟瑟的早晨，我裹在出租屋的被子里，几下轻轻的敲门声，打开一看，一个小姑娘手里端着一盘热气腾腾的包子，说：叔叔，我妈让我给你送一盘包子！当时，我热泪涌出，那是我经历的最令人感动的邻居！
在我最困难的时刻，还有平易近人的老县长，我常常到政府一号办公室与他长谈；还有热爱诗词和心算的人大主任，总是冲一杯奶粉，与我畅谈一个中午；还有雷厉风行的宣传部长，三次力荐一个非亲非故的农民作者！
四年的流浪生活，我每时每刻都很困难，每时每刻都有人间的友善温暖着我。一千四百多个日日夜夜，使我感动的还有很多，很多……我这一生，注定要在感恩中生活。进城后我走上了15年的学雷锋志愿服务之路，在物欲横流，私欲膨胀的年代，不忘初心，隐忍前行，直至年被团中央和中国青年志愿者协会评为“中国青年志愿者优秀个人奖”——这个志愿服务领域的最高荣誉，其实，就缘于当年埋下了的感恩的情怀。
那个下午，一定是个巅峰时刻。全市文学届的目光，全都聚焦一个县城，一个青年农民作者身上！省市报纸连续报到我的事迹和专访，我被所在县政府破格录用……三十年了，还被当做传奇、励志的典型传扬！
答谢吗？不答谢说不过。一个新颖的婚礼，刚刚上班，就隆重举行。诗歌朗诵，相声表演，电视录像，抒写了那个时代婚事新办的先河！
多年以后，我总是忘不了那个下午，那个有神灵督促的下午。
二
我是带着农民作家的标签，走上工作岗位的。处事不耿直，也不圆滑。做派不土气，也不小资。工作不外行，也不专业。一面为“农民作家”标签骄傲，一面为此承受压力。一面被赞美，有时洋洋自得，一面为闲言碎语而自卑！我就是一个畸形，就是一个异端，是生下来就享受城镇居民待遇的人群中突然闯进来的一名不速之客！人们打量你真诚赞美你，而我却在怀疑地寻找不屑一顾和看不起的目光。对于一个二十几岁的青年，你不能怪他为什么不努力消除这种不自信的心理和自卑之感。我也努力想消除掉，但是我做不到！尽管这是很危险，也很不健康的一种心理状态！这种心里使他有时——不，是常常昂起骄傲的头，常常有一个声音在心里说：我就是农民出身，可一点也不比你们逊色！
我就是怀着这样的心态走上工作岗位，真正走进城市人中间的。不论在养尊处优的县粮食局机关，还是自以为独大的金融部门，这种心态和无法掩饰的外在表现，注定使我成了争议的对象：包容你赏识你的人包容你赏识你，有时迫于世俗，还经常退避三舍；排斥你竞争你的人为难你，甚至诋毁你，放大你的不足。
人海茫茫，万丈红尘，这就是你的命。一个“异端”注定的命。我始终认为，仅仅破格进城这一条，就足可使我荣耀一生。在此后漫长的岁月中，我要感恩生活，做一名遵纪守法和坚持道德底线的中国公民。同时，也不会向任何不利于农民的、不利于底层的世俗和潜规则低头！
因为，我要证明乡下人能之所能。我要走出自卑，实现超越。
怀着感恩的情怀，我度过了五六年无忧无虑并且光鲜陪伴的好时光。四年的夜色前行，砥砺奋斗，一个二十几岁青年的人生旅途太过劳累，身心疲倦。我要像农民一样，守住耕耘的果实——努力工作，从县粮食局考到县农行，娶妻生子，拥有自己的住房，力所能及安排家事，等等，苦尽甘来，眼前的一切都很美好，一切都在满足中进行，不再有任何妄想。
变，是绝对的，不变，是相对的。我用前十年和后来二十年的人生风浪，荣辱浮沉，牢牢地坐实了这句箴言的无疑！唯一不同的是，一切在变，包括环境、位置和容颜，可有一样东西始终未变，那就是我的内心，我的不忘初心，我的坚守！
那是改革年代怎样一种难以想象的坚守啊，只有天知，地知，我知……前不久，我去书店，读到到了日本作家东野圭吾的作品《白夜行》。“我的天空里没有太阳，总是黑夜。但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便把黑夜当成白天。我从来没有太阳，所以不怕失去”。看到这段话时，我不由得满眼含着泪水——这段话的意思与我流浪县城时起的笔名“白夜”，如出一辙！而后来进城上班后所遇到的，仍然是“白夜行！”
我可以不把自己弄得那样艰辛，可是我做不到。因为，这就是我的命，一路为平等和尊严抗争的命！
全国粮食实行“双轨制”改革了。三年前戴着“农民作家”光环，到那里工作的我，同样要被裁剪回一家奄奄一息的企业去。此前，县农行行长想挖我去写材料，被我心中的坚守谢绝了。理由很充分，我是政府破格录用到粮食工作的，怎么能“变节”跳槽呢？一个滞重之身也不可能轻盈地跳来跳去！粮食改革给了我一个理由——好不容易有了一份城里工作，我不能去一个即将停产的企业！
我以考试第一的成绩，调到农行任秘书。在农村金融部门，我经历了一生最快乐的工作时光。踏实努力，昼夜疾笔，深得领导赏识，一年后则晋职为办公室政务主任。一名二十五岁的年轻人，带领一个写作班子创造了辉煌的业绩。在享受进城的快乐之后，又一次体味到了努力工作所带来的美好。
我永远怀恋当年能从工作中觅寻快乐的美好时光。相信，很多人都会怀念当年的社会风气。对我这名没有任何背景的农家子弟而言，清明的社会风气显得尤为重要。因为，在潜规则面前，努力工作，好好做人，变得是那样的卑琐、可笑，不堪一击！
这一点我同每一名中国人享受了一样的待遇，既享受着改革的恩泽和红利，同样也经受着大时代的考验和洗礼！
在农行工作了三年半，伴随着农村金融体制改革的浪潮，农行一分为三，我去了农业政策性金融部门。这是半生以来，唯一一次与业绩无关的平调。仅仅做了半年信贷工作，“笔杆子”的魔力又显现了，我被借调到市分行写材料。
仅仅工作了一个月，知足的心里驱使我选择了逃离，逃回县行后，又被市行党委强行命令归队……适应工作，适应人际关系，安排妻子调转，孩子入学，解决住房……在县城刚刚稳定下来，一路调转，被搞得身心疲惫。总算安置妥了，除了做好本职工作，以及后来兼职的团的工作，我没有任何妄想。甚至“笔杆子”魔力再次显现，上级行调我去编刊物，我没敢再去折腾。
感恩、知足的心态使我又一次选择了退缩。如果那次毫不犹豫地选择再度起飞，我可能会落在更高的枝头，看到更远的风景。可谁知道会不会随波逐流？
一切，是从进机关五年后的那次竞聘试点开始的。此后的十年，我和这个时代同样进入了一个与日迷茫的时期，走向了一个陷落、救赎，再陷落，再救赎的历史怪圈。
反反复复中，一批一批社会精英人倒下了。过去的一年，曾经共事十年的三个一把手连续陷落，污染众多……而我，淬火锤炼，凤凰涅磐，最终逃离了欲望的泥潭……
三
人们来到世上，如果多一些感恩之心和知足心态，就不会有那么多因贪婪而导致的悲剧出现。我的生活之根，事业之根，写作之根，深深地扎在大地上。积攒着强大的生命潜力！我钟爱的青年工作一路高歌，搞拓展训练，承办文艺晚会，组织红色旅游，开展学雷锋志愿服务活动……把兼职团委书记工作做到了极致，直至成为省行、总行、金融系统、全国的先进，上级专发文件号召青年学习的典型，十五年漫长的青涩岁月完美收官！在兼任团干部后期，我和妻子尝试远离浮躁和喧嚣，业余开创了“乐耕园”李园文学根据地，扎根人民，扎根生活，使我笨拙的笔端流光溢彩，在坚持了七个春秋、写作80万字“乐耕园三部曲”的同时，又调整了姿势，坚守了内心，以出世的心态，做入世的事情，谁能说这不是一种成功的人生选择呢？
生活只要给你一把泥土
你也要种出花朵来
这是发自内心的，一个底层拼搏者的一首生命之歌，以及最庄重的心灵独白。像那半块反复被雕刻的石头，经受千百次的淬火锤炼和修为，最终悟到了生命的禅机——坚守，是胜利的前提，不忘初心能够坦然迎击生活之海袭来的所有风浪……
这不是一个人的凯歌，这是一个时代的胜利。使我们有机会成长为民族之林的一棵树，即便是一颗卑弱的小草，也能充满阳光。
人生苦短，转眼就是百年。而从二十到五十岁，的确是一生中最重要的时光。
进城三十年，人们会说，你创造了一个农民进城的奇迹。可后十年，着实令我不堪回首。如果当年留在县城，我也许会平安很多，少去许多风雨。也许，改革开放不在这十年迷失，我也会顺畅地实现简单的满足。
生活是没有也许的。但有一点是肯定的：如果没有这十年的磨砺，我也不会有如此丰富、丰满而多姿的人生风景！
如此看来，上帝是公平的。
一个时代问题的反思，交由历史来完成吧。而我，茫茫人海，一个小人物，经受了三十年进城路上的风风雨雨，如今，自卑消去，真正拥有了一个城里人的尊严，并在工作和所珍爱的文学事业上均有斩获，仅就一个生命而言，我无疑是幸运的。
强大的中华民族是由十三亿人组成的。每一个十三亿分之一的人身上，都或多或少会打上这个时代的印记。对于我这样一个十三亿分之一而言，三十年前开始的改革开放，和三十年后一场疾风骤雨般的反腐浪潮，同样重要，同样给我的生命留下了深深的印痕——三十年前的改革开放使城门大开，让我有幸成为第一代农民工，像后来的亿万农民工一样，得以进城，获得新生；三十年后的反腐浪潮，给我的坚守一个证明，同时，也给我生活的这个世界一个证明。
是的！我无疑是幸运的。而扪心自问，这三十年自己到底做了什么？回答沉重而简单，那就是：坚守了自己的内心，以及内心深处始终回荡的那一个声音：人生正道是沧桑！
现在，仰望星空，联想当年自己一个人从农村偷偷跑出来，为了文学梦、户口和温饱拼搏，到后来被政府破格录用，成为城市上班族，然后心存感恩，坚持十四年带领青年学雷锋，捐助贫困学生等两千多人，以及培养众多青年，直到兼职几年的金融文学发展服务工作，我蓦然醒悟了——哦！我的三十年可以证明，上帝是不存在的，但只要我们坚守初心，感恩努力，我们的确可以成为自己的天使，人间的天使。
赞赏
人赞赏
白脉软膏白癫疯的方法转载请注明：http://www.laiyindu.com/byxxs/867.html
