“我们在二十岁有共鸣的东西到了四十岁的时候不一定能产生共鸣，反之亦然。书本如此，生活亦如此。”——《岛上书店》
阅读是自己和自己的一场对话文/白夜行
我是在上下班的路上读完加布瑞埃拉·泽文的《岛上书店》的。
拥挤的人群中我一度有点失神到忘记自己所处的环境，被书中某些温柔的瞬间感动到无以复加。
评价《岛上书店》是本温情治愈系的小说，大概不会有人反对；事实上，《岛上书店》是一部没有多少行文技巧的小说，故事简单，结构清晰，治愈向上，老少咸宜。
基于此，这本书读起来轻松温暖。
此书的翻译孙仲旭老师生前曾这样评价它：“《岛上书店》，我要译的一本新书。译这本书,满足了我好几个心愿:译一本关于书的书,译一本类似梅芙·宾奇作品的书,译一本小鸡文学……译这本书时,我想起我已经有三年多没有译过轻松的书了,我会珍惜这个机会。”
《岛上书店》成为这位翻译过《麦田里的守望者》、《一九八四》等著作的青年翻译家的遗作。因患抑郁症，孙仲旭于去年八月自杀离世。
《岛上书店》在出版之初，声誉极高。那段时间颇有几位好友向我提及这本小说，言语间称赞有加。及至读完此书，倒并没有预想的那样让人欣喜若狂，即便如此，我清楚自己依然是喜欢这部小说的。
若论技巧，《岛上书店》尚还青涩，但从情感上来讲，它自有迷人之处。
来聊聊那些打动我的书中细节。
A?J向阿米莉亚求婚是书中最先打动我的地方。
在餐厅里，A?J单膝跪下，两只手紧紧攥住阿米莉亚的手，“我们结婚吧…我知道我被困在这个岛上，我穷，是个单身父亲，做生意的收入越来越少。我知道你妈妈讨厌我，在主持作家活动这方面显然我表现糟糕。”
“我只能说……我只能说我们会找到解决办法的，我发誓。当我读一本书时，我想让你也同时读。我想知道阿米莉亚对这本书有什么看法。我想让你成为我的。我可以向你保证有书，有交流，还有我的全心全意，艾米。”
不逃避自己的毛病、弱项，做出承诺去改善处境，诚挚邀请对方共度余生的每一天。“我可以向你保证有书，有交流，还有我的全心全意。”最后这一句看似稀疏平常，却有千钧之力。
发自内心的交流沟通、共同的人生爱好、一颗全部奉献的真心…凡此种种，以前是说的人多做的人少，现在，这些话都不大有人说了。
我被这段求婚打动，不仅仅因为A?J的这番肺腑之言，同样源于这份感情的来之不易。从A?J和阿米莉亚的“不打不相识”到长达四年的沉淀转变，这其中，好似冥冥之中自有缘分。注定在一起的人没有错过，没有谁在妥协中委屈一生。
《岛上书店》的好与不好都在这里。
它满足读者无限的美好期待，让每个“好人”都尽量拥有圆满的结局，A?J和阿米莉亚排除误会和阻碍最终走在一起，到处拈花惹草的多情浪子丹尼尔意外离世，为兰比亚斯和伊梅斯的共结连理埋下伏笔，孤女玛雅在书店的熏陶中逐渐开始有了优秀作家的雏形，小岛居民因这家书店而聚合靠拢在一起，凝成温馨美好的小岛氛围……
美好如果来得太轻而易举反而会失却其应有的力量。《岛上书店》的美好是即时性的，读完有淡淡感觉萦绕，但很难留下深刻印象。
在行文技巧上，加布瑞埃拉·泽文也没有达到她预设的效果。虽说有悬疑推理的线索埋伏在文中，但极其微弱，加布瑞埃拉·泽文意图让这本小说的叙事技巧更上一层楼，但笔尖力乏，情节设置反而流露牵强的痕迹。小说讲述过程中，悬念揭晓得太顺理成章，反而少了些许韵味。
所以，基于书中表露出的善良与美好，我认同《岛上书店》是本值得一看的小说，但并不觉得它值得被追捧推崇到不应有的高度。
（作者：加布瑞埃拉·泽文）
在A?J和阿米莉亚的婚礼上，兰比亚斯的母亲和他之间有这样一番对话：“凡是婚礼我都喜欢，但是当两个真正长大的人决定结婚时，这不是尤其让人高兴吗？”“我懂你的意思，妈。他们看来不像是闭着眼睛结婚的，A?J知道阿米莉亚不是十全十美，阿米莉亚也知道A?J绝对不是十全十美，他们知道世界上没有十全十美这种事。”
看清彼此的不完美仍愿意承担好坏携手一生，是婚姻中最值得高兴和祝福的事。
同样是爱情与婚姻，在写给女儿玛雅的话中，A?J这个当事人是这样叮嘱女儿的：“有一天，你也许会想到结婚。要是有谁觉得你在一屋子人中是独一无二的，那就选那个人吧。”
深以为然。
第二个打动我的地方是讲到阿米莉亚的母亲过世，她回忆起母亲在世的情景，在内衣店里黯然落泪。
“阿米莉亚的妈妈两年前去世，尽管以前两人的关系时常紧张，阿米莉亚还是出乎意料地想她想得心痛。例如，她的妈妈一直到去世前，每隔一个月都会给她寄来新内衣。她这一辈子都不用买内衣了。最近，她不知不觉中站在一家TJ麦克斯商店的内衣区，当她在内裤里翻拣时，她哭了起来：再也没有人会那样爱我了。”
我读到这一段，实在很动容。
外公去世前夕，我从学校赶回家看他。从前那样犟脾气的一个老头，苍老在窄小的病床上，枯竭、羸弱、不似人形，只是短短两三个月，便可以让人病残到这种可怕的程度。我心突突地跳，知道这是他，但又实在不愿意承认这个罹患大病行将就木的老人是他。我上前握他的手，他艰难地用力握紧我。那个时候他已经说不出话。
那种心痛和难过是以后不论任何时候想起，都会如同暴锤重击一样令人心碎的记忆。
“不过我觉得我后来的反应也说明了读小说需要在适合它的人生阶段去读，记住，玛雅：我们在二十岁有共鸣的东西到了四十岁的时候不一定能产生共鸣，反之亦然。书本如此，生活亦如此。”
在不同的人生经历以及不同的生活感悟之下读同一本书，感触总是不一样的。这大概是我被书中这个看似平常的瞬间击中心扉的原因。
而第三处，是书中人物对浪子丹尼尔的评价。
“你不可能写了那么出色的一本书，却有如此丑陋的一颗心。可事实就是那样，他是个出色的作家，人品却很糟糕。”
这是实话，丹尼尔的形象是许许多多作家的真实写照。用温柔笔触写出治愈之书的人，在现实生活中，可能是一个人见人恨的混蛋。
想起之前看到过的一句话“离他们的作品近一些，离他们的生活远一些。”我想，这即是阅读书籍的明智做法。甚至，这可能同样是对待艺术与生活最恰当的做法。
书的结尾，A?J患脑癌离世，这个情节设置我个人不喜欢，觉得不免流俗。况且，这本小说几乎一切的情节推进，都是依靠种种意外的发生，虽如此，在A?J术前，阿米莉亚对他说的那番体己话，仍然让我深受感动。
病床前，阿米莉亚鼓励AJ接受手术，因为情绪波动，她开始哭。
A?J问她怎么了，她说：“我不是为你哭，我在为我自己哭。你知道我花了多长时间才找到你？你知道我经历了多少次糟糕的约会？我不能——（她这时已泣不成声）我不能再上婚恋网站了，真的不能。”
她吻遍A?J那个有毛病的脑袋上的每个地方，“我以前喜欢这个头脑，我现在也喜欢这个头脑！这是个非常好的头脑。”
护工过来把A?J推走时，阿米莉亚对他说：“我爱你。”她听天由命地耸耸肩，“我想留给你什么更聪明的话，但是我只知道那一句。”
爱一个人的头脑与心灵，是再深情没有的事。
还有许多细节，让我在阅读的时候，心有暖流流过。我想我对《岛上书店》的喜爱就来源于这些看似平常却意味深远的对话。
木心说一个艺术家，才能、心肠和头脑缺一不可。写作其实是一门自己与自己打交道的艺术，《小岛书店》的作者加布瑞艾拉?泽文以她39岁的人生经历做到这样的程度，我已经觉得很佩服。
生活中缺失的爱与关怀可以从书籍中汲取，这是我很小便明白的道理。这些年，这种做法也从未让我失望过。我想，把书籍或阅读过于神圣化推上神坛，或者嗤之以鼻笑其无用迂腐，都是错。
读书和写字，始终是与自己内心的一场对话。真正受益几何，全在我们自己。
（文末小吐槽，得知宋庆龄那篇文章无故被删，向皮肤病专科医院哪家好白殿疯是怎样确诊
转载请注明：http://www.laiyindu.com/byxxs/1375.html
