——卡夫卡
1?无奈编造谎言
成人剃光头，常常引起我的反感。如果是孩子，光头有时反而可爱，电影《霸王别姬》中跟着师傅学艺总把台词背错的少年程蝶衣，就给人这种感觉。并非认为成年男子应像古时那样留长发，我也喜欢短发，可是对于光头心里着实无法容忍。每次去固定的理发店，熟悉的理发师知道我的要求永远是剪越短越好；他知道短的底线。和光头就只差那么一点。这类头型需要有黑发茬，不至使头部皮肤明显暴露。世俗人头上只剩下皮肤颜色，是一种亵渎，带给别人一定威胁。它只能是僧人的权力。佛门子弟打坐诵经供奉行善，以此修行获得一种力量，可以抵消在世俗身上出现的亵渎和威胁。
秃顶也使我联想起光头。欧洲一些小说塑造的男主人公面容英俊，具备高雅绅士特质，却会提到是秃顶。不知西方人审美习惯如何。但这无疑与东方传统审美趋向相悖。尽管如此，秃顶属自然结果，某些人随岁月老去不可避免的遭遇，无可厚非。他们中一些做得比较好，把前面故意留长的几缕头发倒梳上去试图盖住秃顶：尽管不能掩饰得天衣无缝，至少美观很多，其良苦用心容易因别人不自觉感受到的良好印象得到报偿。
内心而言，我不愿别人在面前提及有关光头的事。今天下午，因为这个问题我粗暴地让一个最好的朋友闭嘴，在他开放了空调的起居室，空气因此变得异常浑浊沉闷，令人窒息。我们对坐在茶几两边的沙发上，再无言语，空阒中时而垂下头颅，时而东张西望，尽量避免两对目光相碰。分别后我慢慢冷静下来，认识到他出于无意，我则反应太突兀，于是心里原谅了他。我当时竟使他陷入那般尴尬和不愉快，怎样才能让他释怀？我向来不善交往，知心朋友寥寥，绝不能使嫌隙在两人之间生成。必须要给出一个解释。当晚深夜我给他写了一封长邮件，试图解释光头一词及对应的形象令我腻烦之因。内容是编造的谎言，但我只能做到这样。面对最不愿失去的朋友，有些事，我有苦衷。这是多么复杂。
发完邮件，关灯轻轻上床。白橡木床的另一半，我的女人早已入眠，可以听到她在黑暗的枕边发出均匀呼吸声。我把被窝里温暖好的手轻轻贴近她隆起的肚子，小心摩挲，感到那腹部随呼吸起伏的分明节奏。千万不能把她弄醒，她怀上了我的孩子已八个月。我们的结合不是因为爱情，相亲、闪婚让我们早早看清世界尽头的黑暗与冰冷。婚后我急于让她受孕，不是因为自己年龄的关系。诚然在我一方已属晚婚，而她小我八岁，刚刚进入最佳生育期，有充裕准备时间。漂亮脸庞，腰肢纤细，丰乳肥臀，这些绝对使我相信她母性方面的天赋。
正是因为没有爱，我才急着要孩子。企图把爱的希望寄托在无辜小生命上，毕竟那是骨肉，血浓于水。
我没有很快入睡，头脑活跃着浮现起几年前一段恋情，交织着另一个恐怖形象。温存，愉悦，激情，凄清，责备，梦魇。不可捉摸的命运。
几年前，我的心就注定不再属于别的女人。
2??樱花盛开的季节
那时我刚从千里之外的小镇来到这个城市。高耸入云端的摩天大楼，江上来往熙攘的船只，博物馆，音乐厅，会展，无不令我好奇。
12月24日，我打卡下班坐电梯下楼，夜幕已经垂下，汽车在前面的内环高架上你追我赶，没有间断地匆匆驶过，留下的唰唰回声淹没在后面更大声潮中。桥上桥下两边路灯一溜地向远方延伸，越远越微弱。
我临时想起去沐恩堂看一下。西方节日与我并无多少关系，许多人利用它可以狂欢一阵，在商场为促销活动搭建的茅草房和高高的圣诞老人模型旁边拍照，购买包装精致的苹果赠送恋人、亲人、朋友、老师、同学，送上平安祝福。当我远远地看见教堂塔尖的十字架在夜色中被探灯照亮时，等待进入的信徒和非信徒已围绕外墙排起了长队，费些时间找到队尾，站在离大门建筑周长四分三的地方。很快，一个手提白色手工帆布包的女孩从后面同我搭话。她给我一种熟悉感，一时又想不起在哪见过。她和一个朋友一起。她说起自己是基督徒，从小受到母亲熏陶。今天加了半个小时班，从杨浦创智天地赶来。旁边维护秩序的工作人员提示说，教堂已经人满为患，等到排在后面的人进去，里面表演活动也已结束。随后，有不少人离开。我往前移动得很快。但是我和女孩被岔开了。我不是喜欢凑热闹的人，但既然来了，就下定决心进去看看。因为不断有人从里面出来，外面人也就持续被放进去，实际行进速度比没想象的快。进去时，重头戏圣剧还未开演，我在后面拥挤的过道旁找地方站立，两边侧门不时有人进出。圣剧演绎耶稣诞生的故事，符合节日主题，玛利亚的扮演者接近课本插画中的样子，美丽，温柔，慈爱。圣剧过后，场内伪信徒大量离开，殿堂突然显得空阔，慢慢恢复庄严肃穆氛围。我寻附近的空座坐下。这时，有人在我肩上拍了一下，是在门外和我搭话的女孩。表演结束，她提出互相存个联系方式，以后有类似活动相互告知，一同参加。
分别后，我尝试在记忆里搜寻有关女孩的线索，我确信曾在哪里见过她。是的，时间跨越九个月，所以我回家才想起来。
那年3月25日，我独自去顾村公园赏樱。盛开的樱花主要呈白色，单瓣，有的靠中心处带浅浅红晕，重瓣红色的很少。看不到我最喜欢的八重樱。带了数码相机，在微风掠过的时候，对着树冠以下空间拍摄花瓣凌乱飞舞的场景，此外一切背景被虚化模糊，难以辨认。没有对任何一朵花特写。倘若有时间，对于事物，我愿意慢慢观赏。也不是盯着事物眼也不眨地长久凝视，那显然累人，更喜欢让自己置身于对应环境中，小坐，思想，休憩。这片广袤的樱花林具备这样氛围。我带了地垫，中午时分在一棵树下的草坪上铺开，把背包当作枕头，双手握住带子挂肩上的相机侧身躺下，在慵懒阳光下闭上眼睡午觉。某个时刻自然醒来，发现地垫上靠着一个女孩的头，身子贴在草地上。一头长发从肩上搭过来，发端超过腰部，即使睡着了她还用手抚着。我从未在生活见过有女孩把头发留这样长。她的脸上，撒上几片樱花花瓣，细密的睫毛均匀地在下眼帘上铺开。在女孩旁边放着一个白色手工帆布包。我很想对着她拍一张照，可是未经允许，不敢贸然去做；而她在沉睡，允许自然无从谈起。眼睛有最好的像素，于是决定把情景存在记忆里，归我独有。
她醒来时，发现我在旁边，急忙说，对不起，我本来是躺在草地上的，不知怎么滚过来占用了你的垫子。
我冲她微微一笑。
这一刻想起来，樱花树下的场景仍历历在目。可是，假如平安夜没有去教堂，我会有多少时间能想起她呢。已经很久没有想到过了。我记性尤其差，有时专注一件事，别的事全忘了，为此丢了十几把伞，有时打车，有时吃饭，有时购物，特别是做这些事前还下着雨做这些事之后雨停了的时候。也许，要不是去教堂，我永远再不能想起长发女孩。
而她现在头发比那短很多，我才没有在队列中立刻认出来。
临睡前，我给她发一条短信，说，秋鸣，你就是樱花树下的女孩。
很快收到回复，她说，是。我知道你是带地垫的男子。
3?伪信徒
平安夜后大概半个月，她给我打来电话说，珣，周末有个青年聚会，在杨思一个会堂，没在网上公开，仅熟人之间相互告知，要提前报名。如果你去，我替你报名。
我顺口答应下来。
我租房在浦东世博园，距离杨思只有两站地铁。周末无事，骑共享单车过去。在站里接到秋鸣和她的朋友，一起赶去会场。这是基督教世界的聚会，一男一女主持人都很年轻，还请来神学专家做讲座。我在台下的靠背椅上不知不觉睡着了，醒来时，听见台上学者在引用《圣经》中句子为自己的话作支撑，他背后大屏幕上显示着对应经文。秋鸣在旁边椅子的小板上记笔记，她看到我的时候，忍不住低下头去。我想她一定在偷笑我。这对于一个男人，实在窘迫。之后，我克制了睡眠欲望；同样，台上讲解我一句也没认真听。
散会后，她说想要到中华艺术宫看看。问我是否可以陪同。我说可以。
她的几个朋友另外有事，先回去。
秋鸣说，很早就在宣传画报上看到这个红色建筑，一直没有机会来看。特别是它上端部分，如同松散的积木，参差错落，越往上体积越大。
室内有美术作品展出，但因过了闭馆时间，只能在外面观赏。我说，晚上六点里面开灯，夜景很美。她听后，决定要等到那个时刻。
我请她到世博源喝港味奶茶，买单后，坐在商场地下层的白色弧形塑料凳上，等着叫号。提及她的长发，我说，你原来的头发极美，为什么要剪短。她说，长头发收拾需要不少时间，这我也习惯，主要是想换个方式，短的长的都要尝试一下。这是女人的优势。我说，是的，一般男子，很难去留长发，即便真留，也不见得好看。古代男人戴帽子，也有专门束发工具，极为讲究，这是今天做不到的。
饮过奶茶，看了夜景，我们没有一起吃饭。她搭车回去。
之后，每逢有新教的活动，秋鸣就会提前通知我。我不是信徒，但都答应下来。有时活动地点在离我很远的地方，来回接近半天。而我在教堂里的表现不比杨思那次好，总是在长久端坐中打瞌睡，无法理解周围数百人的虔诚心理。相反我更珍惜活动以外的内容，比如秋鸣提前发的活动信息，赶往教堂途中询问对方到了哪里，活动之后一起走一段路，聊几句天。
有个晚上，秋鸣通过电话号码加了我
转载请注明：http://www.laiyindu.com/byxxs/9790.html
